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Images recyclées
Praline Gay-Para
1 Quand j’ai commencé mon métier de conteuse, voici plus de trente ans maintenant, je
n’avais à mon répertoire que des contes traditionnels, que je racontais à l’aune de mon
imaginaire, de ma langue et de ma sensibilité personnels.
2 J’avais commencé par ceux que j’avais eu la chance d’entendre, vivants, par le corps, la
voix,  la  langue  d’une  conteuse  ou  d’un conteur  dans  un contexte  réel,  même si  ma
présence l’avait d’une certaine manière provoqué. Ces contes-là sont inscrits à vie dans
ma mémoire. Quand je les raconte, ceux qui me les ont transmis sont là, à mes côtés.
J’entends  encore  la  musique de  leurs  mots,  je  vois  encore  leurs  gestes.  C’est  ce  que
j’appelle la mémoire intégrale.
3 Par la suite, la curiosité et la passion aidant, j’ai élargi ma culture des récits de tradition
orale à toutes les aires géographiques disponibles dans les langues que je lis. Pour pouvoir
comprendre le sens de certains, j’ai étudié les travaux de chercheurs autour de la culture
dont ils provenaient. Grâce à cela, j’en ai traduit un certain nombre, inédits en français,
que j’ai publiés.
4 Une lecture au kilomètre, des centaines de récits lus avant de trouver une perle rare, un
conte inattendu, un motif jamais rencontré que je m’empresse de transmettre afin qu’il
ne finisse pas sur une étagère, recouvert de poussière.
5 Aujourd’hui,  je raconte aussi  des récits inspirés de faits réels et qui ont souvent une
parenté stylistique avec les contes. Je les écris « oralement », je les dis d’abord, je les
raconte, et quand ils me semblent suffisamment fluides, je les écris. L’aller-retour entre
oral et écrit dure un certain temps avant de fixer le texte.
6 En quatrième de couverture du recueil Récits de mon île (2013), l’éditrice précise : « C’est sa
manière de les transmettre qui en fait des contes : une musicalité, un sens du rythme et
de  la  formule,  un  humour,  une  grande  générosité  aussi,  qui  transforment  ces  récits
urbains en contes modernes ».
7 Je n’invente rien, mais je crée de toutes pièces, définition même du recyclage.
8 Depuis plus de vingt ans, je mène des résidences d’artiste sur des territoires où je vais à la
rencontre des habitants. J’écoute et j’enregistre des récits de vie, des témoignages, des
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manières de nommer le quotidien. Pour compléter mes connaissances, je consulte des
monographies,  des  archives,  des  journaux locaux.  Par  ailleurs,  je  note  des  bribes  de
phrases que j’entends ici ou là, dans la vie quotidienne, des faits divers, je prends des
photos de graffitis. De cette matière éclectique naissent des fictions qui viennent enrichir
mon répertoire écrit et oral.
9 Par ailleurs, chaque récit, chaque spectacle, chaque événement qui m’a touchée a laissé
une trace dans la mémoire de mon corps. Une image, une sensation, une émotion ou tout
à la fois.
10 Toutes ces empreintes constituent une réserve dans laquelle je puise, parfois à mon insu,
pour écrire des nouvelles inspirées de faits réels.
11 L’artiste est une caisse de résonance, un écho des questionnements qui le traversent, en
relation avec  le  lieu  où il  vit,  avec  son époque,  avec  l’état  du monde.  Le  répertoire
traditionnel est immense et parfois d’une modernité absolue. Le conte « Sous la peau d’un
homme » par exemple, que j’ai très librement raconté et publié à partir d’un recueil de
contes  traditionnels  est  un hommage à  l’intelligence  des  femmes.  Il  aborde aussi  de
manière subtile et poétique la question du genre et du désir ambigu qu’éprouve le prince
à l’égard de l’héroïne déguisée en homme. Cet album m’a donné l’occasion de rencontrer
un grand nombre de classes autour du thème de l’homosexualité et de la misogynie. Je
pourrais aussi citer le conte du « Prince devenu femme », où un jeune homme devient
femme mariée avec des enfants.
12 Ces contes que je m’approprie pour en faire mon répertoire « intime » expriment mon
point de vue sur le monde où nous vivons aujourd’hui. J’ai longtemps raconté uniquement
des récits traditionnels et puis je me suis mise à écrire à partir du réel.
13 Un événement réel, un fait divers, un témoignage peut me toucher aussi fort qu’un récit
de tradition orale. Une image, une manière de dire suffisent parfois à m’émouvoir ou à
m’étonner, à l’instar d’un motif de conte.
14 J’ai commencé à écrire à partir du réel quand j’ai commencé des résidences d’artiste sur
des territoires, à l’écoute des habitants. J’ai ainsi pu vérifier à quel point la réalité peut
parfois dépasser la fiction. À quel point un simple récit de vie peut porter en lui toute
l’humanité du monde.
15 Certains se suffisent à eux-mêmes. Je les raconte puis les écris. Quand le propos est là,
raconter devant un auditoire revient à jouer une partition musicale faite de mots, de
silences, de sonorités, d’allitérations et de poésie. Cette histoire en est l’exemple :
La femme soleil
Une femme arbre, une femme soleil, une femme qui est si généreuse, si chaleureuse,
si accueillante, que même quand elle est chez vous, vous avez l’impression d’être
chez elle.
Quand je l’ai rencontrée, elle m’a raconté comment elle est arrivée ici.
Avant, elle vivait à Bamako au Mali et elle ne connaissait du monde que les grandes
villes d’Afrique de l’Ouest, c’est déjà pas mal...
Un jour, elle se marie et elle vient vivre en région parisienne avec son mari qui
travaille là, depuis des années, dans une usine de voitures.
Ils s’installent dans un appartement, au rez-de-chaussée d’un immeuble et comme
ils ont besoin d’argent, son mari fait souvent les trois huit.
Elle me dit comme ça : « Tu sais, ici ce n’est pas comme au Mali. Personne ne va
venir sonner à ta porte pour te demander si ça va, d’où tu viens, si tu as besoin de
quelque chose ».
Elle est tout le temps seule, heureusement qu’elle a la télé.
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Un jour  justement,  assise  devant  sa  télé,  elle  s’entend rire.  Elle  regarde  autour
d’elle. Elle est seule. Elle se dit : « Je vais devenir folle dans ce pays, il faut que je
voie du monde ».
C’est  l’été,  il  fait  beau  dehors.  Elle  prend son  oreiller  et  sort  de  chez  elle.  Elle
traverse le hall de l’immeuble, pousse le portail…
Entre le portail et le trottoir, trois marches d’escalier. Elle pose son oreiller sur la
marche la plus haute, de côté pour ne pas gêner le passage et s’assied. C’est l’été, il
fait beau dehors et il y a beaucoup de monde. Elle regarde passer les gens et elle se
sent mieux.
Ceux qui entrent ou qui sortent l’observent parfois étonnés, parfois gênés.
Quand son mari rentre tard, elle lui raconte sa journée. De sa vie, elle ne l’a entendu
crier comme cette nuit-là :
« Tu es folle ! On est en France ici. Ils vont appeler la police et tes papiers ne sont
pas encore en règle. Ils vont te coller dans un charter et te renvoyer au Mali.
— Je m’en fiche ! Il vaut mieux rentrer au pays que de devenir folle ici ».
Elle ne dit plus rien, mais tous les jours, l’oreiller, la marche des escaliers.
C’est l’été, il fait beau, les journées sont longues... la voir tous les jours donne des
idées aux voisins.  Petit  à  petit,  chacun à son rythme,  chacun à son tour,  ils  s’y
installent aussi, qui avec un coussin, qui avec un tabouret, qui avec rien. Tous les
soirs, ils sont tous sur les marches des escaliers et là ils commencent à parler.
Un jour,  elle n’est pas fidèle au poste.  Les voisins s’inquiètent.  C’est l’été,  il  fait
beau, les journées sont longues. Chacun à son rythme, chacun à son tour, ils ont
sonné chez elle pour voir si elle avait besoin de quelque chose.
16 Ce récit m’est très précieux. Quand je le raconte, en français, en arabe ou en anglais,
l’héroïne est à mes côtés. Elle m’accompagne et son histoire émeut l’auditoire, quel que
soit le pays, de la même manière. Son histoire me permet d’exprimer, de manière sensible
et non pas avec un tract ou un discours, ma vision du monde vis-à-vis de l’exclusion et du
racisme, questions universelles, hélas. Ce qui me revient alors c’est la langue, l’écriture.
17 Dans d’autres récits de vie, au moment même où ils sont racontés, certaines images fortes
s’imposent à mon imaginaire et je sais tout de suite que je vais en faire quelque chose. Et
vu comment la pensée humaine fonctionne par associations d’idées, ces nouvelles images
rejoignent toutes celles qui constituent la réserve préexistante et agissent comme un
aimant qui attire tous les fragments avec lesquels il peut faire sens.
18 Un jour, par exemple, une enseignante me racontait un souvenir de sa petite enfance :
À l’école maternelle, je détestais les activités d’éveil corporel. Tous les matins, nous
commencions par enfiler des perles en bois sur un fil de nylon et quand le collier
était  fini,  nous  rejoignions  le  groupe  qui  avait  commencé  l’activité  corporelle.
J’avais trouvé une astuce. Je défaisais le nœud de mon fil et comme ça je ne finissais
jamais.
19 Le nœud défait ne peut que réveiller l’image de Pénélope qui défait sa broderie pour
étirer le temps.
20 Dans une commune de la Mayenne, un paysan aujourd’hui à la retraite, me racontait
comment son grand-père et son père sont passés du métayage au fermage après la guerre.
Quand  il  m’explique  comment  les  propriétaires  terriens,  barons  et  consorts,  se
comportaient avec les paysans qui travaillaient la terre, un souvenir lui revient :
Quand j’étais petit, je me souviens d’une histoire qui se racontait à voix basse. Les
gens  disaient  que  le  châtelain  choisissait  les  jeunes  filles  qui  devaient  aller
travailler au château. Elles ne pouvaient pas refuser les pauvres sinon il jetait la
famille sur les routes.  Et  quand l’une d’elles était  enceinte,  il  la  noyait  dans les
douves.
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21 Barbe-Bleue n’a  pas  attendu longtemps  pour  s’inviter  dans  l’histoire.  Et  comme nous
n’étions pas loin d’un bois de châtaigniers et d’un lavoir et qu’il avait neigé au moment où
j’écrivais, le récit s’est construit en rassemblant tous ces éléments avec des motifs d’un
Barbe-Bleue inuit. L’histoire qui en est née n’est peut-être pas un conte au sens classique
du terme, mais elle y ressemble énormément. Je réserve au châtelain devenu Baron de
Mondragon dans mon histoire, un sort cocasse. La jeune fille, devenue Catherinette et
initiée à la magie par la vieille du bois de châtaigniers, déjoue son projet dévorant et finit
par le transformer en tisonnier. Un détail qui vaut son pesant d’or, les cubes de bois dans
lesquels les femmes s’agenouillaient au lavoir pour laver le linge se nomment « carrosse »
en Mayenne.
22 Dans ce cas, ce n’est pas seulement un motif qui est emprunté d’un conte traditionnel,
mais le merveilleux qui est introduit dans le quotidien. Il permet de passer du singulier
vers  l’universel.  Il  donne  à  un  récit  de  vie  la  possibilité  de  traverser  les  frontières
géographiques et culturelles.  Il  m’ouvre aussi tous les possibles en tant qu’auteure et
conteuse.
23 Ceci étant dit,  d’autres sources opèrent exactement de la même manière ;  une phrase
entendue dans un film qui a inspiré une histoire parce qu’elle donnait une image forte :
une femme fuyant la guerre et serrant dans ses bras un miroir, un personnage croisé au
détour d’une nouvelle ; une femme sans ombre, etc.
24 Les emprunts se font aussi au niveau du style narratif.  La dramaturgie des contes de
tradition orale est limpide et ne tolère aucun verbiage inutile. Chaque nouvel élément fait
avancer  le  récit  avec  des  images  claires  pour  une  efficacité  absolue  des  histoires.
L’emprunt peut aussi toucher « ce qui donne du goût aux contes » (Calame-Griaule, 1982),
la musicalité du phrasé, les assonances, les répétitions, la poésie, le rythme.
25 De la rumeur au conte
26 Parfois, des faits réels convoquent un conte entier, ce fut le cas pour la Dame rousse.
27 Tout avait commencé par une rencontre avec les enfants du quartier qui nous ont parlé
d’elle :
« La Dame rousse crie après les enfants à la sortie de l’école.
— Elle a des cheveux roux, une robe noire et elle est très maquillée.
— Elle donne des bonbons aux enfants et ensuite elle les emmène chez elle.
— Elle les enlève pour les manger !
— Il ne faut pas aller aux Pyramides parce qu’on peut la rencontrer.
— En vrai, il y en a deux. Celle qui est toute fine, c’est la femme. L’autre, qui est un
peu grosse, c’est un homme. Un jour à la librairie je l’ai vue et quand elle a parlé,
elle avait une voix d’homme. Ils sont frère et sœur.
— On ne dit pas la femme rousse ! C’est la Dame rousse !
— On ne peut pas lui échapper, elle a deux chiens qui peuvent nous rattraper.
— Elle découpe les enfants en petits morceaux avec des couteaux très aiguisés.
— Peut-être  qu’elle  déteste  les  enfants  parce  qu’un  jour  elle  avait  un  bébé  et
quelqu’un l’a tué ? »
28 L’existence de cette femme qui  cristallise  toutes  les  peurs  enfantines  à  l’instar  de la
sorcière ou de l’ogresse est confirmée par les parents : « On la connaît, on peut vous la
montrer ! »
29 Si ces propos prêtent à sourire, ils portent aussi en eux, outre la dimension de la peur,
une violence latente qui peut inquiéter.
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30 Je devais rencontrer,  quelques jours plus tard,  le même groupe d’enfants.  Je cherche
parmi les  contes que je  connais  un personnage qui  ressemblerait  à  cette Dame et  le
premier récit qui se soit imposé est celui de Dame Trude, un récit traditionnel du recueil
des  frères  Grimm (1986, 246-247).  Je  ne  savais  pas  encore  que  les  deux  personnages
allaient fusionner pour donner la Dame Rousse.
31 Ce récit a rendu toute l’équipe artistique plus sensible aux peurs des plus petits, mais
aussi des plus grands enfants du quartier des Pyramides. Il y avait « l’homme dans un
fauteuil roulant qui tient un marteau et qui menace les enfants à coups de jurons », puis
« les chiens » qui sont nombreux au pied des immeubles. Et un jour, une maman nous a
dit : « Dans les immeubles, ça déménage tout le temps. Mon fils est plutôt turbulent, pour
qu’il se tienne tranquille je lui dis : “Si tu n’es pas sage, l’homme à la perceuse viendra te
chercher !” ».
32 L’homme au fauteuil roulant existe, on connaît son prénom. Il  n’est pas handicapé, il
traîne  en  fait  un  caddy  de  supermarché  et  brandit  un  marteau  menaçant.  Mais  les
fauteuils roulants sont nombreux dans la ville grâce aux passerelles qui en facilitent la
circulation,  mais  aussi  parce  que  la  cité  comprend  de  nombreux  appartements
thérapeutiques où vivent des handicapés.
33 Il y avait là tous les ingrédients pour créer la Dame Rousse, un conte moderne qui s’inscrit
dans  le  réel.  Le  conte  traditionnel  Dame  Trude s’est  adapté  à  la  topographie  et  à  la
mythologie  de  la  ville.  J’ai  choisi  en  revanche  de  changer  la  fin  pour  réhabiliter,
volontairement, cette Dame en lui donnant une fonction initiatique explicite : elle permet
à  la  jeune fille  d’accéder  à  des  attributs  de  féminité ;  chevelure  tressée,  robe rouge,
anneaux d’or suite à un rituel lié au sang. Ces éléments viennent, eux aussi, en ligne
directe des contes traditionnels.
34 Le ramoneur de la version traditionnelle est devenu « l’homme en fauteuil roulant tombé
d’un échafaudage », inspiré par ailleurs de l’histoire du grutier mort suite à la chute de sa
grue Place du grutier, qui est racontée dans la ville.
35 Le chasseur est devenu « vigile de supermarché » et le boucher, dans un contexte où la
majorité des habitants achète sa viande dans des barquettes au supermarché, « l’homme
qui transporte les quartiers de viande ».
36 Quand j’ai raconté devant l’auditoire l’histoire réinventée en y intégrant les particularités
du quartier, petits et grands s’y sont reconnus. Ils ont échangé des regards complices en
murmurant : « Ouais, c’est vrai. On la connaît ».
37 Rendre compte du réel par l’imaginaire permet d’aller vers l’universel. C’est aussi, pour
moi, une manière de réparer la réalité.
38 L’imaginaire  humain,  dans  ses  archaïsmes,  est  sans  doute  universel  et  limité.  Nous
sommes tous sensibles à une histoire d’amour qui brave les interdits, à la victoire d’un
faible sur un puissant, au courage face à l’adversité. C’est peut-être la manière de les
recycler en les agençant de manière singulière qui leur donne un goût de neuf.
39 Ce processus est plus intuitif que voulu, je ne peux l’analyser qu’a posteriori.
40 Je peux juste affirmer aujourd’hui que les contes m’ont appris à écrire. Dans le cas de ces
récits nés de recyclage, je ne transmets plus un conte traditionnel en entier, j’en choisis
des motifs. Par ailleurs, il me semble que je perpétue une tradition ancienne du conteur
« naturel » reconnu comme tel  par son groupe social  et  dont l’art  est  à cheval  entre
tradition et création.
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41 Lors  de  mon séjour  au Liban,  à  la  fin  des  années  soixante-dix,  en vue de ma thèse,
l’homme reconnu comme étant « le conteur » du village venait de décéder. Ses deux filles
étaient les dépositaires de son répertoire.  L’une d’elles m’a parlé de son père en ces
termes : « Il savait lire et écrire, il racontait les gestes épiques arabes comme Antar et Abla
ou Zîr Salem. Il connaissait aussi beaucoup de contes. Son vrai métier c’était chauffeur
routier. Il transportait des produits frais jusqu’en Arabie Saoudite. À son retour, il nous
racontait des histoires entendues pendant son voyage. À Beyrouth, il y avait un cinéma. Il
nous racontait aussi le film qu’il y avait vu ».
42 Cet homme était un témoin de son temps et son but était de raconter tout ce qui l’avait
marqué.  Pour  les  conteurs  de  son  village,  conte,  récit  de  vie,  fragment  épique,
constituaient un répertoire indifférencié, désigné par le même terme « eSSa », histoire.
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ANNEXES
La Dame rousse
On dit qu’il ne faut jamais aller de l’autre côté de la passerelle.
On dit que de l’autre côté de la passerelle, il y a un appartement au rez-de-chaussée.
On dit que dans cet appartement vit une femme, enfin, une drôle de femme.
On dit qu’elle est rousse et très maquillée, qu’elle est vêtue de noir de la tête aux pieds.
On dit qu’elle donne des bonbons aux enfants à la sortie de l’école.
On dit qu’elle les enlève pour les manger.
On dit qu’il ne sert à rien de lui échapper.
On dit qu’elle a deux chiens dressés pour les rattraper.
On dit qu’elle a des couteaux très aiguisés pour bien les découper.
Mais on dit tant de choses...
On dit aussi : Il faut toujours aller dans les bois sinon la vie ne commence pas.
Un jour, à la sortie du collège, trois jeunes filles, trois adolescentes, traversent la
passerelle, pour aller voir de plus près.
La nuit vient de tomber.
L’appartement du rez-de-chaussée a trois fenêtres éclairées.
Les trois adolescentes s’approchent doucement de la première fenêtre et regardent à
l’intérieur. Elles tressaillent de frayeur : un homme, assis dans un fauteuil roulant, tient
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dans une main un marteau et dans l’autre, une perceuse.
L’une d’elles a si peur qu’elle part en courant, elle est déjà de l’autre côté de la passerelle.
Les deux autres se tiennent par la main. Elles attendent que la peur s’évapore puis
s’approchent de la deuxième fenêtre. Elles regardent à l’intérieur et retiennent un cri : un
homme immense, vêtu d’un uniforme et d’une casquette bleu-marine. Il tient en laisse
deux chiens énormes, la gueule béante avec des dents aiguisées comme des dents de scie.
L’une des deux part en courant.
La troisième, elle, reste.
Elle tremble de la tête aux pieds, mais elle attend de reprendre son souffle, et, seule, elle
s’approche de la troisième fenêtre éclairée. Elle regarde à l’intérieur et ne peut retenir un
hurlement d’horreur : un homme vêtu d’un peignoir blanc, de la tête aux pieds, couvert
de sang.
La porte s’ouvre. La Dame rousse se tient dans l’encadrement de la porte :
« Alors petite ! Pourquoi tu hurles comme ça ?
La jeune fille, tremblante, baisse la tête :
— Madame… L’homme dans un fauteuil roulant avec une perceuse et un marteau !
— C’est un ouvrier du bâtiment qui est tombé d’un échafaudage. Il n’y a pas de quoi en
faire un fromage.
— Et l’homme avec les deux chiens…
— Un vigile. Il y en a une dizaine dans le centre commercial !
— Et l’homme tout couvert de sang ?
— Il transporte les quartiers de viande pour la boucherie de l’hypermarché. Arrête de
trembler. Entre, je vais te préparer un chocolat chaud, ça va te calmer.
Pendant que la jeune fille boit un chocolat chaud dans la salle à manger, la Dame rousse
prend une boîte dans son buffet, la pose sur la table, l’ouvre et dit :
— Ça te plaît ?
La jeune fille regarde. Dans la boîte, deux anneaux d’or brillent.
— Oui Madame, mais je n’ai pas les oreilles percées.
— Qu’à cela ne tienne ! J’ai ce qu’il faut.
Elle prend dans sa boîte à couture une aiguille, elle la chauffe au rouge et l’approche de
l’oreille de la jeune fille. Elle pique.
Une goutte de sang s’écrase sur le dos de sa main.
La petite s’évanouit.
Il faut toujours aller dans les bois
Sinon la vie ne commence pas
Il faut toujours aller dans les bois
Sinon tu ne grandis pas
Elle se réveille : elle est dans un grand lit qu’elle ne connaît pas. Elle est dans une chambre
qu’elle n’a jamais vue. Elle se lève et se regarde dans une glace : ses cheveux sont nattés,
des tresses toutes fines comme de la dentelle. Elle porte une robe de velours rouge qui lui
va si bien, et à ses oreilles, deux anneaux d’or brillent comme des soleils.
Elle ouvre la porte et se retrouve dans la salle à manger où elle avait bu le chocolat. La
Dame rousse est là, elle l’attend :
— Alors petite ? Tu as bien dormi ?
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— Oui, Madame.
— Rentre vite chez toi, ta famille va s’inquiéter.
La jeune fille sort de l’appartement du rez-de-chaussée et s’éloigne sur la passerelle.
On dit qu’elle était si belle que les jeunes gens de la ville n’avaient d’yeux que pour elle.




Il était une fois une petite fille extrêmement têtue et imprudente qui n’écoutait pas ses
parents et qui n’obéissait pas quand ils lui avaient dit quelque chose. Pensez-vous que
cela pouvait bien tourner ? 
Un jour, la fillette dit à ses parents : « J’ai tellement entendu parler de Dame Trude que je
veux une fois aller chez elle : il paraît que c’est fantastique et qu’il y a tant de choses
étranges dans sa maison, alors la curiosité me démange ». 
Les parents le lui défendirent rigoureusement et lui dirent : « Écoute, Dame Trude est une
mauvaise femme qui pratique toutes sortes de choses méchantes et impies ; si tu y vas, tu
ne seras plus notre enfant ! ». La fillette se moqua de la défense de ses parents et alla
quand même là-bas. Quand elle arriva chez Dame Trude, la vieille lui demanda :
« Pourquoi es-tu si pâle ?
— Oh ! dit-elle en tremblant de tout son corps, c’est que j’ai eu si peur de ce que j’ai vu.
— Et qu’est-ce que tu as vu ? demanda la vieille.
— J’ai vu sur votre seuil un homme noir, dit la fillette.
— C’était un charbonnier, dit la vieille.
— Après, j’ai vu un homme vert, dit la fillette.
— Un chasseur dans son uniforme, dit la vieille.
— Après, j’ai vu un homme tout rouge de sang.
— C’était un boucher, dit la vieille.
— Ah ! Dame Trude, dans mon épouvante, j’ai regardé par la fenêtre chez vous, mais je ne
vous ai pas vue, j’ai vu le Diable en personne avec une tête de feu.
— Oh oh ! dit la vieille, ainsi tu as vu la sorcière dans toute sa splendeur ! Et cela, je
l’attendais et je le désirais de toi depuis longtemps, maintenant, tu vas me réjouir.
Elle transforma la fillette en une grosse bûche qu’elle jeta au feu, et quand la bûche fut
bien prise et en train de flamber, Dame Trude s’assit devant et s’y chauffa délicieusement
en disant : — Oh ! Le bon feu, comme il flambe bien clair pour une fois ! »
(J. et W. Grimm, 1986, vol. 1, 246-247).
RÉSUMÉS
Praline Gay-Para, conteuse résolument contemporaine et urbaine, ne connaissait que des récits
traditionnels,  ceux  qui  lui  furent  racontés  dans  son  pays  et  sa  langue  d’origine.  Elle  utilise
l’expression de « mémoire intégrale » pour faire comprendre qu’elle se souvient certes de ces
récits entendus de conteurs et conteuses traditionnels, mais qu’elle en a retenu aussi la voix, le
souffle, l’image de leur corps, leurs façons de parler, l’événement de parole que fut chacune de
ces écoutes. Elle dit aussi sa façon d’être une conteuse contemporaine, résolument urbaine, qui
construit ses récits à partir de faits réels, d’images, de manières de dire, de témoignages, voire de
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graffitis. Tous ces éléments s’organisent dans sa tête en récits dont la première forme est orale,
avant  de  passer  à  l’écrit.  Et  parfois,  curieusement,  « ces  histoires »  rejoignent  un  conte
traditionnel, comme celle de la Dame rousse, née d’une rumeur, réplique imprévu de la Dame Trude
des  frères  Grimm.  On  lira  dans  le  texte  de  P. Gay-Para  une  manière  d’être  « conteur
contemporain ».
Praline Gay-Para,  modern and urban storyteller,  only  knew traditional  tales,  told  her  in  her
country and in her  native  language.  She uses  the expression “integral  memory” in  order  to
signify that she remembers not only the tales told by traditional storytellers, but also the voice,
the breath, their bodies, the way they spoke, in a word the whole speech-act of every single
performance.  She also  says  that  she  is  a  modern,  urban storyteller,  building tales  from real
events, pictures, ways of speaking, accounts, and even graffiti. She organizes all these elements
in tales, first in an oral form, and then she writes them down. Sometimes, these stories are oddly
close  to  a  traditional  tale,  like  “La  Dame  rousse”,  based  on  a  rumour,  which  unexpectedly
replicates the Grimm brothers’ “Dame Trude”. P. Gay-Para’s text demonstrates one way of being
a “modern storyteller”.
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